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17 El Juez 


17-1 Die Schaffende Leere 


Moiro perdió el conocimiento como consecuencia del silencio 
atronador que siguió a la letanía de las voces coránicas, entro en un vago 
sueño que le puso en comunicación con su hermano y ahora, cuando 
despierta, el solarium está vacío. 


Moiro sale tranquilamente del solarium pensando que lo que Paulino 
le dijo a Gregorovius para que se marchase precipitadamente fue que 
Ágata habría sufrido algún tipo de percance grave en su estado de salud 
y decide dirigirse hacia la Casa Roja para interesarse por el estado de su 
tía. 


Moiro llama a la puerta de la Casa Roja y le abre Paulino, que le hace 
pasar al despacho del profesor Gregorovius. 


No, el profesor Gregorovius no está pero pasa, pasa, no puede tardar. 
Sin duda vienes a interesarte por el estado de tu tía, no tienes porqué 
preocuparte, las cosas suceden o no suceden independientemente de que 
nos preocupemos o no, así que no hay razón para preocuparse, lo que 
tenga que suceder sucederá, no hay modo de evitarlo, pero el profesor 
Gregorovius sabe bien lo que hay que hacer en estos casos y si hay algo 
que pueda hacerse él lo hará, sin duda estará haciendo ahora lo que 
tenga que hacer, mientras tanto tenemos tiempo y me gustaría hablar 
un rato contigo para tratar de explicarte los motivos por los que he 
llegado hasta aquí, pero antes, perdona un momento, voy a traer algo 
de beber.. 


Moiro no ha tenido ocasión de decir ni siquiera una sola palabra, todo 
lo ha dicho Paulino que incluso ha adivinado que venía a interesarse por 
el estado de Ágata. Mientras espera que vuelva el juez, Moiro ojea los 
lomos de los libros que recubren las paredes del despacho de 
Gregorovius. Se asombra al encontrarse frente a una puerta que hasta 
entonces le había pasado inadvertida, se pregunta cómo no la ha visto 


antes, y la razón es que se trata de una puerta decididamente estrecha, 
de apenas cuarenta centímetros de ancha, disimulada entre los 
anaqueles. En la puerta hay un pequeño pomo de porcelana blanco en 
donde hay dibujado un punto en el interior de un círculo. Ase con su 
mano derecha el pomo, hace girar el círculo en torno al punto y se abre 
la puerta. Moiro tiene un poco más de cuarenta centímetros de hombro 
a hombro así que tiene que entrar de lado, enciende la luz interior y lo 
que ve es más un pasillo sin salida que una habitación, un pasillo con 
todas las paredes recubiertas hasta el techo de anaqueles atestados de 
libros. 


Moiro tiene la impresión de haber entrado en el recinto de una 
biblioteca secreta que contiene una colección de libros prohibidos cuya 
lectura sólo está permitida a los iniciados, su mirada se siente atraída 
por una colección de doce volúmenes encuadernados en rojo en cuyos 
lomos puede leerse. 


Die Schaffende Leere . 01 . Begira — Irada 
Die Schaffende Leere . 02. Begira — Safar 
Die Schaffende Leere . 03 . Begira — Gam 
Die Schaffende Leere . 04 . Loaldi — Irada 
Die Schaffende Leere . 05. Loaldi — Safar 
Die Schaffende Leere . 06. Loaldi — Gam 
Die Schaffende Leere . 07. Loezinló — Irada 
Die Schaffende Leere . 08 . Loenzinló — Safar 
Die Schaffende Leere . 09. Loezinló — Gam 
Die Schaffende Leere . 10. Turiya — Irada 
Die Schaffende Leere . 11. Turiya — Safar 
Die Schaffende Leere . 12. Turrilla — Gam 


Moiro coge el primero de los volúmenes y se queda ensimismado 
tratando de descifrar lo que pone en la portada. 


Paulino entra en el despacho con una bandeja en la que trae una 
botella de oloroso vino del Nodia y dos copas, deja la bandeja sobre la 
mesa y se dirige hacia la biblioteca secreta, entra en ella sin ser 
advertido, se coloca detrás y comienza a traducir, del alemán, lo que 
pone en la portada del libro que Moiro sostiene en sus manos. 


Die Schaffende Leere, el Vacío Creador, libro primero, Begira — Irada, 
escrito en lengua arábiga por Futuh Osmalí Arifalím, traducido a la 
lengua alemana por Athanasius Kircher Buchonius, publicado en la 
ciudad de Berlín en el año 1682. 


Se trata de un libro fantástico. Por lo veo que has encontrado el sancta 
santorum de Gregorovius, aquí es donde atesora la biblioteca que 
heredó de su padre, Wolfgang Pauli, premio Nóbel de física por sus 
descubrimientos en el mundo de los átomos y partículas. Pauli mantuvo 
una muy fructífera relación con Jung, el célebre psicoanalista, que quedó 
fijada en un intercambio epistolar que se prolongó durante décadas. 


Pauli y Jung, el físico y el psicoanalista, el teórico de lo elemental en el 
mundo material y el teórico del mundo de los arquetipos inmateriales, se 
dieron a conocer el uno al otro aspectos de sus disciplinas particulares 
porque estaban interesados en unificar sus respectivos campos de 
conocimiento y crear una especie de física psicológica o psicología física 
a partir de la cual fuese posible deducir tanto los principios materiales 
elementales, que son los ladrillos de la construcción del mundo, como los 
principios arquetípicos a partir de los que se construyen las estructuras 
básicas del pensamiento. El proyecto resultaba demasiado ambicioso y 
no consiguieron llevarlo a buen término. 


En esta biblioteca se encuentran tanto libros de física como libros de 
ciencias esotéricas que Pauli adquirió y estudió influenciado por Jung. Al 
profesor Gregorovius le gusta leer los libros que leyó su padre, los cuales 
en muchos casos llevan anotaciones de su puño y letra. Precisamente 
una de las obras más queridas del profesor es la que tienes en tus manos, 
Die Schaffende Leere, el Vacío Creador. 


Según se lee en la portada fue traducida, del árabe al alemán, por 
Athanasius Kircher Buchonius, nacido a principios del siglo diecisiete en 
Buchonia, una comarca del este de Alemania, de ahí el apelativo de 
Buchonius. 


Athanasius publicó numerosos libros sobre lenguaje, pensamiento y 
costumbres del mundo oriental, geología, medicina, numerología, 
jeroglíficos egipcios, y teología bíblica y coránica. Mira aquí hay tres de 
ellos. Lengua Aegyptiaca Restituta, Arithmologia y De Arte Magnetica. 


Athanasius Buchonius escribió todos sus libros en lengua latina a 
excepción de su traducción del Vacío Creador al alemán, que fue 
publicada póstumamente. Kircher presenta el libro como la primera 
traducción hecha a cualquier lengua de una obra escrita en lengua árabe 
por Arifalím, hijo de Sathalwtad y nieto de Mehmet, el que conquistó 
Bizancio y puso fin al imperio romano de oriente en el año mil 
cuatrocientos cincuenta y tres. 


Al principio del primer volumen del Vacío Creador figura una 
autobiografía de Arifalím en la cual cuenta que el germen de su obra es 
un antiquísimo libro de plomo al cual habría tenido acceso, un libro 
donde se cifraban misterios oscurísimos. Lo más impresionante de la 
biografía de Arifalím es su genealogía, que se remonta generación tras 
generación hasta el mismísimo Adán. Permíteme. 


Paulino toma el libro que Moiro tiene en sus manos, lo abre por el 
principio, pasa unas cuantas páginas y por fin encuentra lo que estaba 
buscando. 


Aquí está, es fantástica, las noventa generaciones desde Adán a 
Arifalím, escucha. 


Adán, Seth, Enós, Cainán, Malaleel 
Jared, Enoch, Matusalén, Lamech, Noé 
Sem, Arphaxad, Salé, Heber, Phaleg 
Reu, Sarug, Nachor, Tharé, Abraham 
Isaac, Jacob, Judá, Farés, Serón 
Arán, Aminadab, Naasón, Salmón, Booz 
Obed, Jesé, David, Salomón, Roboán 
Abías, Asaf, Josafat, Jorán, Ozías 
Joatán, Acaz, Ezequías, Manasés, Amón 
Josías, Jeconías, Salatiel, Zorobabel, Abiud 
Eliacín, Azor, Sadoc, Aquín, Eliud 
Eleazar, Matán, Jacob, José, Alapep 
Motala, Salik, Alasaf, Galarán, Oracaz 
Muaquim, Osamán, Galal, Alawtad, Muhadara 
Mukasafa, Alhusus, Algayb, Alaqab, Tawalí 
Oghuzkan, Gokalp, Chamundur, Ertughrul, Osmán 
Orján, Murat, Bayaceto, Solimán, Musa 
Mehmet Il, Murat Il, Mehmet ll, Sathlawtad 


Y por último Futuh Osmalí, conocido por el sobrenombre de Arifalím. 


Algunos estudiosos de la obra de Athanasius Kircher dudan que el 
Vacío Creador sea una traducción y piensan que no es sino su obra 
definitiva, otros dudan de la existencia misma de Arifalím. Otros 
consideran que acaso el Vacío Creador exista en su original islámico pero 
únicamente unos pocos ejemplares, patrimonio de alguna secta. La 
aparición de algún ejemplar en lengua árabe desvelaría el misterio. De 
hecho hace algunos años apareció un ejemplar del primer volumen, pero 
se trataba de una burda falsificación, se pudo demostrar que se trataba 
de una traducción, del texto alemán al árabe, hecha por algún 
manipulador sin escrúpulos. 


Pero, el profesor Gregorovius llegará pronto y no estaría bien que nos 
encontrase husmeando en su espacio secreto. Salgamos, he traído un 
poco de vino del valle del Nodia, famoso por su olor afrutado mezclado 
con suaves notas florales. 


17-2 Periodo de los Cambios 


Paulino y Moiro salen de la biblioteca secreta de Gregorovius y entran 
en su despacho, se sientan en sillas junto a la mesa en donde se 
encuentra la bandeja con una botella de vino del Nodia y dos copas. 
Paulino llena las copas y al hacerlo la estancia se llena de un aroma que 
evoca un cesto cargado de plátanos, melones, melocotones y pepinos 
bien maduros, recubiertos por pétalos de almendro, cerezo, violeta y 
lirio del valle. El olor evocador es la música de fondo sobre la que el juez 
se dispone a contarle a Moiro los entresijos de su historia. 


No sé si sabrás por el profesor Gregorovius que he sido juez de la 
audiencia nacional y presidente del senado, es decir hombre de cultura y 
entendimiento, mi formación me ha capacitado para hacer 
formulaciones muy claras. Cuando ingresé en la klepsidra, Gregorovius 
supo apreciar mis muchas capacidades y me tomo a su servicio, trabajar 
para el profesor ha sido y es para mí una satisfacción y puede decirse que 
todos los pacientes envidian mi situación de privilegio, en bastantes 
ocasiones tengo la oportunidad de departir con él acerca de los más 
diversos temas y tanto la biblioteca de su despacho como su biblioteca 
secreta están a mi disposición, y me paso las horas muertas leyendo y 
leyendo, lo cual me proporciona nuevos temas de conversación y así 
sucesivamente, sin que el círculo se cierre. 


Pero no quiero hablarte del profesor, lo que quiero es explicarte la serie 
de circunstancias que me han conducido aquí, a la klepsidra, en donde el 
tiempo parece fluir a un ritmo distinto que ahí fuera, en el mundo 
exterior, el cual, francamente hablando, tiene para mí cada vez menor 
interés. 


Hace no sé cuanto tiempo mi esposa, con la que no llegué a tener 
ningún hijo, murió. Al poco tiempo me casé de nuevo, mi segunda mujer 
quedó embarazada y cuando finalmente parió, dio a luz a dos gemelos 
muertos. Al parecer se habían estrangulado dentro del vientre el uno al 
otro con el cordón umbilical. Fue más de lo que era capaz de soportar, así 
que me hundí en una profunda depresión de carácter catatónico y tuve 
que ser ingresado para ser sometido a tratamiento médico. 


La primera institución en la que recibí tratamiento fue el sanatorio de 
la virgen de la cueva. En aquella época todo fluía. Pasaba el día en la 
sala común en la que había un perpetuo entrar y salir de pacientes. 
Había sido destinado para mi vigilancia exclusiva un celador en el que 
reconocía al ujier de la corte que solía llevar los legajos a mi casa. El 
director médico de la institución, un tal Cambronero, era la imagen viva 
de mi padre, ya muerto por aquel entonces. Veía entrar y salir a 
pacientes a los que reconocía, en algún caso puede que fuese engañado 
por un parecido fugaz en el aspecto exterior, ciertamente podría 
pensarse en un parecido casual en lo referente a dos o tres de aquellas 
personas, pero esto no bastaría para explicar el hecho de que todo el 
público de la institución, pacientes, empleados e incluso visitantes, es 
decir varios centenares de personas, tuviesen la fisonomía de personajes 
que me habían sido próximos, llevasen la marca de seres que en el curso 
de mi existencia pasada habían estado en mayor o menor contacto 
conmigo, y a veces estaban muertos y bien muertos, en algunos casos yo 
mismo había certificado la defunción. 


Alguien había montado para mí aquella representación con algún 
objetivo que era incapaz de representarme, yo trataba de aparentar 
tranquilidad y me cuidaba de no hablar de mis impresiones con nadie. 
Recuerdo, una tarde bajé a la sala común y me encontré con que todos 
estaban allí enzarzados en ruidosas disensiones, en medio de las cuales 
intercambiaban las cabezas para separarse e ¡irse a pasear 
tranquilamente con la cabeza del otro. Sí, varias veces lo vi con mis 
propios ojos, cambiaban de cabeza mientras yo los miraba, de pronto 
comenzaban a andar de un lado a otro con una cabeza diferente, sin que 
ello implicase contrariedad alguna, antes bien parecían deleitarse en 
semejante permuta irracional y antinatural. 


Pero eso no fue todo, en días sucesivos fui testigo de una serie de 
hechos para los que no había explicación alguna. Los pacientes llevaban 
periódicos de los que se servían para que su asiento sobre la dura piedra 
de los bancos fuese más cómodo, si yo cogía uno de aquellos periódicos y 
lo abría al azar leía algo parecido al anuncio de mi propia muerte. 


Iba a sentarme y tenía que disculparme porque la silla se había 
transformado en una mujer desnuda echada a cuatro patas sobre el 
suelo y con un trasero descomunal. Se metamorfoseaba incluso la ropa 
sobre el propio cuerpo de las personas a las que miraba y también los 


alimentos en mi propio plato mientras comía. Me llevaba a la boca una 
hoja de lechuga y se transformaba en un pequeño mamífero roedor que 
salía corriendo apenas lo soltaba. Iba a ponerme la camisa y se convertía 
en un murciélago. 


Todo esto ocurría en el interior de mi cabeza, y como ya le he dicho me 
abstenía de comentarlo con nadie, trataba de que nada de aquello se 
tradujese en mi comportamiento, así que el profesor Cambronero 
consideró que estaba en condiciones de abandonar el sanatorio. Puesto 
que en el sanatorio de la virgen de la Cueva era donde habían 
comenzado todas aquellas alucinaciones, a las que me gusta referirme 
como Periodo de los Cambios, pensaba que con sólo salir de allí la 
realidad se volvería más fija, más controlable, y así fue efectivamente, el 
reencuentro con mi segunda mujer, con algunos amigos, con mi casa, 
con mis objetos familiares, fue para mi un gran alivio, pero al poco 
comenzó el que llamo Periodo del Ruido. 


17-3 Periodo del Ruido 


Comencé a escuchar un ruido en mi oído izquierdo, al principio sólo 
durante la noche, por lo que sufría de insomnio, pero durante el día, 
acunado por los ruidos familiares de la calle, conseguía dormir. Existía la 
intención de provocar mediante el insomnio mi colapso espiritual. 
Terminé por no lograr conciliar el sueño en absoluto, pasaba el día en 
estado sonambular, cualquier cosa que hiciera era en vano, escuchaba 
en silencio el silencio y no era un lugar vacío. 


Creía que lo que escuchaba era el ruido que producía el mecanismo del 
cerebro en funcionamiento. El ruido que produce el cerebro en el curso 
de su actividad emotiva y de pensamiento no estaba en mí atenuado, así 
que no podía dejar de escucharlo. El simple hecho de racionalizar lo que 
ocurría me dio una especie de seguridad y llegué a tranquilizarme, 
incluso escuchaba el ruido tratando de estudiarlo sin una finalidad clara. 


Aprendí la diferencia entre escuchar, aplicar el oído, aguzar el oído, 
abrir oído, prestar oído, ser todo oídos, oír el absoluto silencio, la 
explosión del silencio, la explosión de lo negro en el silencio, sus infinitas 
sombras de interminable luz. Como es natural no oía un único tipo de 
ruido, oía muchos, cientos de ruidos distintos, y podía diferenciarlos 
entre sí. Existía una coacción al juego continuo del pensamiento, intenté 
traducir los ruidos, comencé por asignarle a cada uno una letra, al azar, 
era algo inabordable, luego, animado por una lógica de pesadilla veía 
como de una forma natural cada grupo de ruidos se asociaba a una letra, 
no era algo que yo hiciese con mi inteligencia, era algo que me venía 
dado. 


Los ruidos se fueron diluyendo en una especie de murmullo múltiple 
difundido por todo mi cerebro día y noche, como de un grupo que se 
inmiscuyese entre las palabras, entre un principio y su opuesto, entre 
una idea y su contraria, e interrumpían, interferían, rezongaban, 
objetaban, se burlaban, desaprobaban, ridiculizaban, herían. Cuando 
conseguí distinguir las primeras sílabas fue un alivio, pero 
inmediatamente la tortura de esbozos de palabras. Decían quizás sí, 
ahora no, de ningún modo. Y volvían una y otra vez sobre las mismas 
cosas. No toleraban, discutían, reían, sobresaltaban, saboteaban, 
continuamente, palabras absurdas, repeticiones vacías, algo inhumano. 


Luego comencé a escuchar rudimentos de frases, al principio de forma 
inconexa, y de repente escuchaba perfectamente una frase completa 
perfectamente nítida, como por ejemplo. Las relaciones como sabes 
nada tienen que ver con la relación pero sin embargo se relacionan de la 
forma más delicada con las relaciones de la relación que nada tienen que 
ver con la relación. Algo notablemente críptico, pero trataba de asirme a 
ello como lo único sólido. Trataba de desmenuzar la frase en sus 
elementos, disolverla, concentrarla, destilarla, analizarla, recomponerla, 
intentaba inútilmente encontrarle un sentido, hasta que un águila de dos 
cabezas salía del fondo de mi cerebro y me picoteaba los ojos dejando en 
su lugar dos órbitas vacías. Y los ojos volvían a generarse y de nuevo el 
águila me los arrancaba. Era una tortura espantosa. Hasta que la bestia 
desapareció y fue como si nunca hubiese existido. 


No había ruido que no tratase de traducir. El ruido de los vendedores 
ambulantes, el de los afiladores de cuchillos, los gritos de las mujeres, los 
tranvías, el viento, el estremecerse de la hierba, incluso el ruido que 
produce el calor, sí, por extraño que parezca llegué a reconocer lo cálida 
que estaba una cosa, sin necesidad de tocarla, únicamente escuchando el 
ruido que producía el calor al entrar y salir de la cosa. El mundo tenía 
voz. Me mantenía en silencio y los sonidos provenientes de mi alrededor 
se mezclaban entre ellos produciendo una especie de amalgama sonora 
en que llegaba a atisbar algo así como una apariencia de orden que 
afectaba a todo y que no dejaba nada fuera de sí. 


Poco a poco una idea fue creciendo en mi, la idea de que las secuencias 
de ruidos que yo traducía como frases eran mensajes que me decían lo 
que yo era con una sinceridad brutal. Mi cabeza estaba tomada por un 
desesperante barullo, me hablaban de manera imperceptible para 
cualquier otro. Hablaban incesantemente, se turnaban, siempre había 
alguien hablando, de modo que yo no podía dejar de escuchar su 
cháchara monótona, continua e interminable. Pensaba que aquellas 
voces no eran humanas, me las representaba como el rumor que 
escucharía alguien que estuviese próximo al infierno, se trataba de 
cientos, de miles, todos ellos condenados, cada uno irremediablemente 
solo sin sentir la presencia de los otros. A consecuencia de mi estado de 
nerviosismo insomne cada vez un número mayor se sentía atraído por mí 
para luego diseminarse por todo mi cuerpo. 


Llegué a identificar algunas de las voces. Erekia, el que desgarra con 
violencia, Ilirikín, el que aúlla largos gritos, Apelki, el guía engañoso que 
hace desvariar, Dresop, el que ataca a su presa con trémulo movimiento, 
Arekesoli, el acongojado que acarrea la desdicha, Glesi, el que brilla 
como insecto, Efrigsio, el horripilante que estremece, Mames, el que se 
mueve caminando hacia atrás, Ramisen, el que se mueve arrastrándose 
de modo especial, y tantos otros. 


Descubrí que podía defenderme de las voces de toda esa gente con 
nombres estrafalarios, Erekia, Ilirikin, Apelki, Dresop, Arekesoli, Glesi, 
Efrigsio, Mames, Ramisen... rostros supuestos tras los que se esconden, 
nombres dictados por una borrachera que no es ya la del alcohol, sino la 
del tequila y el mezcal mezclados con el jugo de la datura estramonio, la 
manzana espinosa, la hierba del diablo, la bebida de las brujas. 
Hablando en voz alta creaba en torno a mí un silencio mortal, como si 
estuviera entre cadáveres ambulantes. Cuando callaba irrumpían de 
nuevo dentro de mí las voces de hombres don nombres supuestos y sin 
rostro, me impedían el reposo, el descanso que añoraba no era sino 
liberarme de las palabras y solo sabía proporcionármelo hablando 
incesantemente para acallar las voces con lo cual me impedía yo mismo 
el sueño y el reposo. 


Entraba en un bar y buscaba a alguien con quien conversar, pronto 
comprobé que un dialogo no era una buena solución, cuando callaba 
para dar paso a mi interlocutor las voces se apoderaban de mí de nuevo 
y yo era incapaz de escuchar al otro, como si el otro no existiera, como si 
no hubiese existido nunca. Debía por tanto contentarme con hablar solo 
interminablemente, recitaba todas las estaciones de ferrocarril del 
estado, las gobernaciones rusas, los departamentos franceses, las clases 
cristalinas, el sistema periódico de los elementos, el Bhagavada Gita, los 
profetas mayores y menores, los emperadores de Roma, la lista 
completa de los reyes godos, hasta caer rendido, todo era inútil, 
completamente inútil. 


Un día, conducidos por un reverendo cuyo nombre sonaba algo así 
como Starkiewicz, cuarenta monjes benedictinos irrumpieron en mí todos 
juntos, adoptaron formas de diminutos homúnculos y hacian de las 
suyas. Colocados sobre mis párpados tiraban de ellos hacia arriba, 
cortaban trozos de mi laringe que me tragaba cuando comía, sembraban 
lombrices en mis pulmones, incluso participaban de mis comidas 


comiendo buena parte de mis bocados. Aquello era una penetración, una 
forma de violar el principio de la impenetrabilidad de los cuerpos. Todo 
se esparcía. 


Tenía la sensación de que mi cuerpo se había vuelto transparente y era 
atravesado por voces no emitidas por boca alguna sino resultante de la 
interacción de los sueños, los pensamientos, los sentimientos y las 
sensaciones de muchos. 


Sospecho que una sensibilidad exacerbada a las vibraciones del mundo 
circundante fue lo que me condujo a mi estado. Sabía lo que iba a 
suceder antes de que sucediera. El futuro estaba ya en mí y estaba 
preparado para lo que había de venir. 


MIi comportamiento era bastante peculiar y distaba de ser normal, de 
modo que la convivencia con mi mujer se hizo imposible y decidió 
ingresarme en el Sanatorio de la Klepsidra, bajo los cuidados del profesor 
Gregorovius, y nunca le estaré lo suficientemente agradecido por ello. 


17-4 Los Hombres Muertos 


El tratamiento que me aplicó el profesor Gregorovius no hizo 
desaparecer las voces pero me ayudo a encontrarles un sentido. Al poco 
tiempo de ingresar en la klepsidra consideré la idea de que las voces que 
escuchaba eran las de hombres muertos que se corporeizaban dentro de 
mí, me costaba trabajo distinguir dónde acababa mi cuerpo y donde 
empezaba el resto del mundo, andar me producía una sensación de 
ligereza, un barullo de señales y conexiones mentales, el mundo 
empezaba a girar y a dar tumbos delante de mis ojos, hasta que 
conseguí racionalizar lo que me pasaba, darle una explicación. Puede 
que racionalizar se reduzca a algo bien sencillo, no a explicar los hechos 
del pasado, sino a hacer que ocurran cosas en el futuro. 


La explicación que encontré fue que las voces eran las conciencias de 
hombres desprovistos de cuerpo que se materializaban efímeramente en 
mi interior, lo que pretendían eran matar al hombre viejo y dar lugar al 
nacimiento de un hombre nuevo que fuese el lugar de residencia de las 
voces que hasta entonces se habían visto condenadas a vagar sin tener 
un cuerpo en el que residir. Ese pensamiento me dio tranquilidad, 
consideré que yo mismo estaba dotado de características extraordinarias 
puesto que había sido elegido como lugar de congregación, como 
templo. Llegué a considerar mi miembro erecto como axis mundi. Me 
creía invulnerable pues a pesar de tantos ataques era capaz de resistir. 
Cuanto más dañado y conmovido tanto más firme. Llegué a pensar si yo 
era mortal o no. 


Mi caso sigue siendo algo único, de hecho desde que el mundo es 
mundo no se ha dado un caso como el mío, el caso de un hombre que 
mantenga una relación continuada no con las conciencias difuntas 
tomadas de una en una, sino con la totalidad de las conciencias de los 
muertos, de donde es fácil deducir que el conjunto de todas las 
conciencias constituye algo así como la ciudad de dios, el estado más 
perfecto posible en relación personal con el más perfecto de los 
monarcas, el omnipotente. Bendito y alabado sea su nombre. 


La conciencia humana está contenida en los nervios, dios es sólo 
nervios, está pues emparentado con la conciencia humana cuyo destino 
final es amalgamarse en unidades superiores, fundirse con otras 


conciencias y llegar a ser partes constitutivas de dios, entendido como la 
suma de todas las conciencias desprovistas de cuerpo y deificadas. La 
fusión de todas las conciencias es la suprema bienaventuranza. 


Para hacer más efectiva mi fuerza me mantenía en perfecta 
inmovilidad durante largos periodos de tiempo. Por amor a dios no debía 
realizar el menor movimiento. Una momia, un cadáver, yo era un 
recipiente en el que se vaciaba poco a poco la esencia divina, cualquier 
movimiento podía tener como consecuencia que se derramase algo. Así 
mi efecto sobre las conciencias era demoledor, se agitaban en torno a 
mí, un gran hambre las devoraba, se me incorporaban, cobraban 
realidad en mi sustancia para luego desaparecer del todo. Yo las atraía, 
las reunía, las empequeñecía, las consumía. No es que acudiesen a mí 
para hacerme un bien, su intención era especificamente hostil, 
originalmente acudían a mí para trastornarme, para debilitar mi razón y 
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causar mi perdición, pero precisamente ante ese peligro me crecí. 


Cuando por medio de la inmovilidad pude dominar las conciencias me 
sentí orgulloso, las recibía en mi boca, conservo especialmente el 
recuerdo del mal gusto y olor que esas conciencias dejan en la persona 
cuyo cuerpo invaden penetrando por la boca y provocando la extinción 
de los relojes del mundo. Percibía las conciencias como relojes errantes 
conservados en conventos medievales dentro de campanas de vidrio, 
manifestaban que de algún modo estaban vivas mediante una vibración 
acompañada de un bordoneo fúnebre infinitamente monótono. 


Una mancha azul se instalaba en mi boca impidiéndome hablar. El azul 
penetraba más y más en mi garganta y me preguntaba si no quedaría 
ningún ser humano en este mundo. La humanidad ha sucumbido, 
quedamos unos pocos sobrevivientes en la klepsidra, el único refugio, 
pero no puedo estar seguro de que yo no sea el único sobreviviente y tú y 
Gregorovius y todos los otros, meros simulacros, imágenes de hombres 
construidos a la ligera. 


Dais la impresión de no estar en condiciones de mantener una 
conversación sensata, parecéis vivir una existencia onírica, seres 
fugazmente esbozados, apariencias construidas para confundirme. Venís 
como sombras y os disolvéis, por supuesto que no os tomo en serio, los 
verdaderos hombres han sucumbido excepto yo. Innumerables 
conciencias sin cabeza entran en mi cuerpo para encontrar en mí la 


satisfacción de ser por un instante y también su perdición, se trata de 
una procesión interminable, el cortejo es infinito, pero el único hombre 
vivo Soy yo. 


Todo lo que ocurre es referido a mí. Yo me he convertido en el único 
hombre, en el hombre absoluto, en dios. En torno a mí gira todo, todo lo 
que ocurre debe ser referido a mí. En el fondo yo estoy solo en este 
mundo, todos los demás han sucumbido, soy el centro de todo con la 
nada alrededor, yo y ni un ser viviente más, ni sol, ni cultura, yo desnudo 
en una roca, sin tempestad, ni siquiera una ola, sin agua, sin viento, sin 
calles ni bancos, ni dinero, ni tiempo. 


17-5 La Belleza del Mundo 


La conjura contra mí no solo estaba dirigida al asesinato de mi alma y 
a la destrucción de mi entendimiento, pensaban hacer otra cosa no 
menos detestable conmigo, transformar mi cuerpo en el de una mujer, 
como mujer abusarían de mí y luego simplemente me harían a un lado 
entregándome a la descomposición. 


Una noche tuve miedo de ser entregado a los enfermeros para que 
abusasen de mí sexualmente, fue una noche decisiva para mi derrumbe 
espiritual, sin tocarme siquiera, tuve un número totalmente inusitado de 
eyaculaciones. Cuando me desperté consideré que sería agradable ser 
una mujer en el momento en que es penetrada por un hombre. No podía 
apartar de mí la idea de que sería algo muy bello el hecho de ser una 
mujer en el momento del coito. 


Debo decir que cuando finalmente descubrí el placer de ser una mujer 
penetrada por un falo sonrosado y enérgico, se apoderó de mí una gran 
hilaridad y en adelante ya no opuse resistencia a los fenómenos 
vinculados a mi transformación. Mi evaricación se produjo de manera 
que los órganos genitales externos, escroto y miembro viril, se 
retractaron al interior del vientre y por una deformación concomitante 
los órganos genitales internos se transformaron en sus homólogos del 
sexo femenino, el proceso se operó en el transcurso de un sueño secular, 
se produjeron además modificaciones del sistema óseo y la pelvis. 


Los que desde el otro lado dirigían todo el proceso no tardaron en 
advertir que la acumulación progresiva en mi cuerpo de nervios 
femeninos producía un efecto contrario al esperado, la voluptuosidad 
aumentaba mi fuerza de atracción, me mantenía acostado días enteros, 
desnudo, preparado para las sensaciones que habían de llegar, por esa 
razón me ponían en la cabeza escorpiones que debían cumplir un efecto 
devastador, escorpiones rojos con una cruz blanca pintada en la espalda 
que aludía a la extrema movilidad del tiempo que nos devora. 


Los arcaicos escorpiones enviados para destruirme tenían cualidades 
elementales de conciencia y eran por consiguientes seres parlantes, 
según sus orígenes había que distinguir entre escorpiones arios y 


escorpiones judíos, los arios eran más grandes y vigorosos, los semitas 
más cargados de poder mágico. Con el tiempo los escorpiones fueron 
retirándose de mi cabeza, pero produjeron en mí un cambio muy 
profundo. Los escorpiones judíos introdujeron en mí una semilla leve, 
una corona, y el esplendor del reino fructificó en mí. Pero no el esplendor 
del fuego vulgar, con su materia cálida, sino el esplendor del fuego frío 
que proviene del sol negro. 


Cuando por fin llegué a sentir los movimientos del hijo que los 
escorpiones judíos habían plantado en mí, como un árbol en el paraíso, 
pensé que se trataba de un milagro, que probablemente dios, o algo que 
estaba incluso por encima de él, había venido hacia mí y me había 
fecundado durante el sueño. Pero tuve una súbita pérdida de sangre y ya 
nada volvió a moverse en mi interior. Me dije que quizás dios hubiese 
encontrado alguna impureza en mí, y de ahí que el castigo recayese 
sobre mí, y esa fuese la razón por la que perdí a mi hijo, en cuyo feliz 
nacimiento yo había depositado toda mi esperanza. 


Mi padre se había matado educándome y que yo lo había matado 
convirtiéndome en mujer y que él habría influido de alguna manera 
cerca de las más altas instancias que cabe imaginar, poniendo al 
descubierto alguna antigua falta mía y por eso se abortó mi embarazo. 
Gregorovius también influyó cerca de dios para que me abandonase 
como loco y prostituta para poder así aniquilarme paulatinamente hasta 
reducirme a un mísero despojo, pero se equivocaba conmigo, él está 
muerto, y ahora que todo el mundo ha sucumbido puedo como mujer 
reinaugurar un nuevo linaje. Para mí, que estuve a punto de tener un 
hijo de la suprema potencia de los oscuro, es una concesión que espero 
sabrás valorar el que te haya escogido precisamente a ti para vivificarte. 


Oyendo hablar a Paulino no se tiene la impresión de que la ilusoria 
desaparición de la humanidad haya tenido lugar en contra de su 
voluntad, al contrario, parece experimentar satisfacción por el hecho de 
considerar la posibilidad de que la humanidad pudiese recibir por parte 
de él, el exterminio. Al hacer gravitar al absoluto exclusivamente en 
torno a él, y dejar por esa razón el mundo a su suerte, queda como único 
superviviente, el único con vida en medio de un impresionante campo de 
cadáveres. 


Paulino utiliza la palabra como protección o como seducción, las 
acompaña con un humedecerse los labios con su lengua carnosa e 
inexplicablemente roja, como una herida. De repente atrae hacia sí a 
Moiro, que está demasiado desconcertado para resistirse, y lo besa 
enérgicamente en la boca, un beso húmedo, Moiro siente que es muy 
peculiar y sin embargo comprende el beso, e incluso de algún modo se 
alegra de que Paulino haya llegado tan lejos. 


Gregorovius entra en la habitación. Paulino coge a Moiro por la nuca y 
con una ligera presión lo mantiene inmóvil, luego lo deja libre y rompe a 
reír. Es la primera vez que Moiro oye una risa tan abierta. Paulino sale de 
la habitación diciendo. 


Yo soy toda la belleza del mundo. Yo soy toda la belleza del mundo. 


Algo bajo la piel mueve sus músculos como hilos convirtiéndole en una 
marioneta gesticulante. 


No debes hacerle caso. Te habrá contado que oye voces, es un 
problema de su oído interno, una infección mal curada, escucha un 
zumbido a partir del cual ha edificado toda una teoría con una cierta 
lógica interna. 


Le dice Gregorovius a Moiro y a continuación le informa que Ágata está 
agonizando. 


La Construcción de la Torre 


https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 
https://archive.org/search.php?query=susarte %20construcci% C3% B3n%20de %20la % 20torre 


1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 

2-2 Paraíso Cerrado 

2-3 Nacimiento Doble 

2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 


https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 


https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 
5-3 Cuestiones 
5-4 El Centro del Vacío 
5-5 Sístole, Diástole 
https://archive.org/details/ct-5-hermanos 
https://es.scribd.com/document/503169273/CT5-Hermanos 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 
6-3 Caminos Distintos 
6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 
https://archive.org/details/ct-6-la-partida 
https://es.scribd.com/document/503328700/CT6-La-Partida 


7 La Aldea 

7-1 Aire Líquido 

7-2 El Nictálope 

7-3 La Música del Silencio 

7-4 Dientes de León 

7-5 El Cadalso 

https://archive.org/details/ct-7-la-aldea 

https://es.scribd.com/document/503431663/CT7-La-Aldea 


8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 

8-2 La Casa del Carnicero 

8-3 La Imposibilidad de Mapas 
8-4 Los Dos Soles 

8-5 El Niño Orquesta 


https://archive.org/details/ct-8-sunia 
https://es.scribd.com/document/503567966/CT8-Sunia 


9 El Teatro 


9-1 Movimiento Estocástico 
9-2 la Torre de Babel 

9-3 El Pasacalle 

9-4 La Serpiente 

9-5 Movimiento Interior 


https://archive.org/details/ct-9-el-teatro 
https://es.scribd.com/document/503976183/CT9-El-Teatro 


10 El Secreto 


10-1 El Prestidigitador 
10-2 El Amaestrador 
10-3 El Piromántico 
10-4 El Predicador 
10-5 La Danza 


https://archive.org/details/ct-10-el-secreto 
https://es.scribd.com/document/504115061/CT10-El-Secreto 


11 Belima 


11-1 La Nómada 

11-2 La Cruz del Río 

11-3 Los Libros 

11-4 La Biblioteca Vacía 
11-5 El Mercado de la Seda 


https://archive.org/details/ct-11-belima 
https://es.scribd.com/document/505298507/CT11-Belima 


12 La Casa Roja 


12-41 el Lugar de las Metamorfosis 
12-2 Ven, ven, ven 

12-3 La Mujer Uránica 

12-4 Ojos Grises 

12-5 La Forma del Mundo 


https://archive.org/details/ct-12-la-casa-roja 
https://es.scribd.com/document/505303249/CT12-La-Casa-Roja 


13 El Tren Azul 


13-1 Movimiento Puro 
13-2 La Carta 

13-3 El Barco 

13-4 La Mujer del Desierto 
13-5 La Tela de Araña 


https://archive.org/details/ct-13-el-tren-azul 
https://es.scribd.com/document/505598812/CT13-El-Tren-Azul 


14 Ágata 

14-1 El Hombre Pájaro 

14-2 Mitones 

14-3 El Laberinto 

14-4 El Comedor 

14-5 El Triple Trapecio 

https://archive.org/details/ct-14-agata 

https://es.scribd.com/document/305736190/CT14-A gata 


15 Gregorovius 


15-1 Vino del Nodia 

15-2 Historia de Ágata 

15-3 Historia de Moiro 

15-4 Acerca de la Enfermedad 
15-5 El Modo Subjuntivo 


https://archive.org/details/ct-15-gregorovius 
https://es.scribd.com/document/506168935/CT15-Gregorovius 


16 El Vacío Creador 


16-1 Lamia 

16-2 El Jardín Cerrado 
16-3 Los Pacientes 
16-4 El Silencio 

16-5 Arifalím 


https://archive.org/details/ct-16-el-vacio-creador 
https://es.scribd.com/document/506266289/CT16-El-Vacio-Creador 


17 El Juez 


17-1 Die Schaffende Leere 
17-2 Periodo de los Cambios 
17-3 Periodo del Ruido 

17-4 Los Hombres Muertos 
17-5 La Belleza del Mundo 


18 La Rigidez 


18-1 Las Guardianas de las Puertas 
18-2 Paraíso Vacío 

18-3 Lento el Azul 

18-4 El Pájaro Oriol 

18-5 El Interior del Vientre 
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https://archive.org/search.php?query=Manuel%20Susarte 


manuelsusarte0hotmail.com 








